Στον ανά χείρας τόμο συμπεριλαμβάνονται κείμενα, που μ' ένα αδιόρατο μειδίαμα κάποιος πλατωνικός θα τα χαρακτήριζε παντοδαπά. Βεβαίως ηδύ το ποικίλον, αλλά ενδέχεται ο αναγνώστης να δυσφορήσει με την έκδηλη πολυπραγμοσύνη μου αναλογιζόμενος τον ομηρικό εκείνο Μαργίτη, "ος πολλά δ' ηπίστατο έργα, κακώς δ' ηπίστατο πάντα". "Πολλές δουλειές αλήθεια κάτεχε, στραβά τις κάτεχε όλες", μετέφραζε τον στίχο στα κρητικά ο Ι. Θ. Κακριδής.Είναι λοιπόν προφανές ότι το βιβλίο δεν προέκυψε από κάποιον "ευφυή σχεδιασμό", όπως πιστεύουν ορισμένοι για την προέλευση του Σύμπαντος, αλλά τυχαίως και σταδιακά υπό την πίεση των περιστάσεων (-συνέδρια, σειρές ελευθέρων μαθημάτων, επέτειοι, νέες εκδόσεις) και βέβαια από το αδιάπτωτο, πλην ασυστηματοποίητο ενδιαφέρον μου για τις Κρητολογικές Σπουδές, που κατά τις τελευταίες δεκαετίες γνωρίζουν μια ελπιδοφόρα άνοιξη, καθώς και για τις περιπέτειες της κλασικής παράδοσης, της αρχαιοελληνικής κυρίως, αλλά και της ιουδαιοχριστιανικής στη νεοελληνική γραμματεία.Το 1949 ο Gilbert Highet στον πρόλογο της πραγματείας του "Η Κλασική Παράδοση". Ελληνικές και ρωμαϊκές επιδράσεις στη λογοτεχνία της Δύσης, είχε επισημάνει ότι: "η παιδαγωγική διαδικασία -με τη μίμηση της ελληνορωμαϊκής λογοτεχνίας, την αφομοίωση των επιτευγμάτων της και τη μίμηση ειδών και θεμάτων- άρχισε από τότε που διαμορφώθηκαν οι σύγχρονες ευρωπαϊκές γλώσσες και συνεχίζεται μέχρι σήμερα. Έχει μια διαρκή, αν και πολυκύμαντη, ιστορία από το 700 μ.Χ. ως το 1949. Κανένα βιβλίο δεν θα έφτανε ποτέ να περιγράψει αυτή τη διαδικασία και, από όσο γνωρίζω, δεν υπάρχει ούτε καν ένα διάγραμμά της". [...] (Από τον πρόλογο του συγγραφέα)
ΠρόλογοςΗ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΑ ΚΑΙ ΟΙ ΚΑΤΑΒΟΛΑΔΕΣ ΤΗΣ1. "Ούδ' αν Ζωίλος ο ομηρομάστιξ μωμήσαιτο"2. "Γηράσκω δ' αεί πολλά διδασκόμενος"3. "Σκιάς όναρ άνθρωπος"4. Φωνές υπάργυρες. Αθλητισμός, ποίηση και χρήμα: η περίπτωση του Σιμωνίδη5. Αισχύλος Ευφορίωνος6. Αντεστραμμένος Κόσμος: Πλούσιοι οι ενάρετοι;7. "Η πόλη των χοίρων". Οικολογικοί προβληματισμοί στην "Πολιτεία", του Πλάτωνος8. Ο ρητοροδιδάσκαλος και ο στρατηλάτης9. Αφροδίτης όρκοι10. Ο θεσπέσιος Ιάμβλιχος - Ελληνοσύρος μάγος και θείος ανήρ11. Ρήτωρ ποιητικός και πεζολογικός ποιητής12. "Et in Arcadia ego"13. Ο Αίσωπος κι ο Χότζας, Ελλήνων και Οθωμανών παροιμιολογούμενα14. Πέθανε πράγματι ο Μέγας Παν;ΒΙΒΛΟΥ ΖΗΛΩΤΕΣ ΚΑΙ ΑΝΤΙΛΕΓΟΝΤΕΣ1. Τι απέγινε αλήθεια εκείνος ο άσωτος υιός του Ευαγγελίου;2. Ο Μαρξ και η Βίβλος3. Η πεποικιλμένη πρόζα του Αλέξανδρου Παπαδιαμάντη4. "Της Δικαιοσύνης ήλιε νοητέ". Ακόμη μια ερμηνεία5. "Τίλλοντες στάχυας εν τοις αγροίς"ΠΟΙΚΙΛΑ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΑ1. Το περιώνυμο ανάγνωσμα για το φιλί2. "Ο απόλυτος Έλλην" Δ. Καπετανάκης και ο "ελληνικός" R. Fahrner3. Ώσπερ ο μανικός εκείνος Απολλόδωρος4. Η παύλα και η τελεία5. "Πολύτροφα ορεκτικά τραγούδησέ μου, Μούσα" ή μήπως τώρα πια "Δεν πάμε στο φιλόπτωχο να φάμε καμιά σούπα;"6. Η υπερβόρειος καλλονή7. Το μυριόφυλλον της λογιοσύνης"ΩΣΠΕΡ Ο ΠΡΩΤΕΥΣ ΠΑΝΤΟΔΑΠΟΣ"1. Η δίαιτα του ποδαλγού ιππότη2. Πρόλογος στην "Ανατομία της Μελαγχολίας" του Ρ. Μπέρτον3. Ο σοφολογιώτατος4. Μπαμπά Λάππας: ο θυμόσοφος ποιητήςΚΑΣΤΡΙΝΟΙ ΚΑΙ ΚΑΣΤΡΟΦΟΡΟΙΑ'1. Ρωτόκριτος-Provveditor2. Θεοτοκόπουλος και Σεφέρης. Τολέδο και "Στέρνα"3. Αισθητής ανθολογούμενος από αισθητή4. Το ελεγείο για το Κοντομαρί. Ένα ποίημα του Κώστα Μπουρναζάκη5. "Παρ' ολίγον". Ένα ποίημα του Λάμπη Καψετάκη6. Ο δεκαπεντασύλλαβος της ανεξαρτησίας7. Λόγος εξωτερικός ή populariter scriptumΒ'1. Ο Καπετάν Μιχάλης Κόρακας2. Καπετάν Πετρακογιώργης, ο φρόνιμος κι αντρειωμένος3. Αλκαίος και Οράτιος στον ΨηλορείτηΓ'1. Kenning στην κρητική διάλεκτο2. Κρητικά ακληρήματα3. Μνήμη "σαν μουσική μακρινή..."4. "Εις των πολλών ο έχων το χάρισμα". Σχόλιο στη "Εμινέ" του Γιώργη Καράτζη5. "Έργα γυναικών θηλυτεράων"6. Στην Κάτω Ρίζα7. Καστρινοί και καστροφόροιΣΚΑΛΑΘΥΡΜΑΤΑ1. Η γενέθλιος ημέρα της εταίρας Πασιφίλης1α. Επίμετρο: Ηλία Παπαδημητρακόπουλου, Η γενέθλιος ημέρα της musca cucularia2. Πτωχότερος λέκτορος3. Crux in nuce4. Vae Soli?